观沙岭 - 谭军个展

2022.07.23 - 08.23

索卡艺术.北京丨北京市朝阳区酒仙桥路2号798艺术区707街 Soka Art

观沙岭


观沙岭,我暂时的栖身之所,有着这个诗意的名字。

可以想象,曾经的古人,望着湘江中的连绵沙洲和两岸堆积的河沙,觉得身处的无名山坡唤作“观沙岭”应当是再合适不过了。

长沙,是观沙岭所属的城市。几千年前的知识人,大概是看着江中长长的沙洲想出这名字来的。

江中的沙洲,如今基本都还在。自南向北有兴马洲、鹅洲、巴溪洲、柏家洲、柳叶洲、橘子洲、傅家洲、月亮岛、香炉洲、冯家洲、蔡家洲、洪州、甄皮洲等等。

观沙岭所在之处,能远眺的沙洲,应当是湘江与捞刀河、浏阳河这三条河流交汇处的龙州和浏阳洲。只可惜龙洲因为地处河口而时隐时现、所剩无几,浏阳洲则完全湮没不见了。

 

三千多年来,江中连绵的沙洲已经面目不同了,其中变化最大的应该是声名在外的橘子洲。

如今的长沙,已经见不到任何自然的沙洲。江岸边都是与所有城市类似的江景,偶尔圈出一块公园,人为地堆些黄沙,作为了小孩子刨坑、砌堆堆的乐园。若是遭遇涨水,沙坑变泥坑,杂草们立刻重新占据这片本属于它们的土地。以往,应季明显变化的水位,能让江中的沙洲和两岸随时节变化成为不同的乐园,人对自然也有互动和季节性的期待。

如今的观沙岭,岭,也已经不复存在了,和周围的银盆岭、欧家岭、罐子岭、茶子山一样。原本的丘陵地形,为了城市和公路都被一一铲平。小时候住过的地方叫做“大坡”,我生活的几十年里,周边一直是山岭、稻田、河沟和鱼塘这种地域性配置。某一年,这些都开始逐渐消失了,“家乡”变成了一个完全陌生的地方,变得和广袤大陆无数城市一样,有雷同的速成江景和街道,矗立着延绵如长城的速成地产。

 

我对观沙岭和长沙过往的这些想象,只是个人经验下的胡思乱想,当然不及罗新的《从大都到上都》和刘子超的《失落的卫星》那样深刻。但他们对历史的怀疑、批判和想象的态度与方法,却也正是我在自己专业领域会用到的。学美术史的同学也曾聊起他的方法——大胆想象,小心求证。通过对图像的历史和历史中的图像,质疑、批判和想象,让过去的图像与我发生关联,以此来弥补自己身处狭小物理现实空间的单调与贫乏。在图像的历史中,想象与共情,是我连接自己与世界、过去与现在的最重要方法。

 

从过往的图像中,我看到人的种种品性。无论怎样的地域、民族、政治与信仰,总能看到那些人之为人的共有特征——天真、单纯、热情、爱、孤独、恐惧、想象力、创造力,这些都能通过图像与想象穿越千万年的时间到达我的内心,让我为之惊喜、感动和唏嘘。也想把自己创作的图像投入无限的图像历史中,也期望能自己成为人类这一短暂物种的成员。虽然这想法很天真,可万一能行呢。

 

                                                                           2022.5.14 于观沙岭